６月１４日（木） 山形市民会館大ホール
１８：３０開演 ２１：３３終演 途中休憩１５分 ２幕５場
緞帳ではなく、黒い暗転幕が下りている。上手、幕前に小さな赤い鳥居が一つ見える。下手にはなんだか分からないが木組みの枠が立っている。間口は黒い壁で上下１間位ずつ狭めてある。
両花道に照明のスタンドが立っていて、かなりの数の灯体が吊ってある。これは舞台が神社の神楽堂ということで、大きな屋根があるため、その中を照らすためである。もちろん屋根の中にも照明は吊ってあるが、こういうセットの照明はなかなかむずかしいだろう。
下手幕前、あの枠の隣に何か台があって、そこに白ワイシャツ姿のギター弾きが登場して腰掛け、曲を奏で始める。音響はこの１本のギターの生演奏だけである。やがて暗転していくがギター弾きに明かりが残る印象的な始まり方。
暗転幕が上がるとそこは神社の神楽堂。本殿も拝殿も宝物殿も空襲で焼かれてしまった神社が、焼け残った神楽堂を拝殿代わりにして営業？している。このセットがすばらしい。立体的な屋根が３間半ほどの間口の板の間を覆っている。板の間は開帳場になっている。
ホリは黒幕。ただし、最後の場（８月１５日）だけは、夏の明るい、入道雲の湧く青空の背景幕が現れる。
以下、ネタばれになります。
１幕目、愛敬稲荷神社神主の牛木は５人の戦争未亡人をお祭りの屋台で売るお面の工場で雇い、闇米を運ばせたり、神社のものを質入れしたりしてしのいでいる。一人息子は戦死公報が入っている。野球仲間だったその友人の精神神経科の医師稲垣、近所の巡査鈴木が登場する。健太郎は捨て子だったことも明かされる。牛木は、神様はずっとお留守だと言う。いくら神風を願っても、お留守なのだからかなわなかったのだと。
前半３場までは、皆の引くおみくじが大吉ばかりで、その内容も当たり続けるなど楽観的展開。死んだはずの息子健太郎まで、記憶喪失の状態で米軍の捕虜になっていたが、少し前に回復したということで帰ってくる。
３場の終わり、健太郎の引いたおみくじが凶であった。健太郎にC級戦犯容疑がかかっていることが告げられ、出頭を命ぜられる。健太郎がそのショックで再び記憶を失うところで幕。ギターがフラメンコ奏法に変わり不安感をかきたてる。
２幕、記憶を失った健太郎は自分が捨てられていた杉の大木の下にいる。そこでまた神社に捨て子がある。鈴木巡査が拾いあげるが、それは黒人との混血児である。健太郎はその子を見て、僕はお前だ。お前は僕だと言う。
牛木は神道の本義は清く明るい心であり、ゴムマリのようにそれが包まれていると言う。キリスト教や仏教、イスラム教のように開祖という者がいない。教義がない。外来のすべてを受け入れ、圧力にはへこむがすぐにもとに戻る。
健太郎は言う。神社は神社でなくなっていたのだと。死を穢れとして遠ざけてきた神社が、空襲による死者の火葬場になったとき、また、お国のために死んで来いといって兵士を送り出したとき、すでに神社は神社でなくなっていたのだと。
清く明るい心とは生まれたばかりの赤子の心だろう。劇中しばしば聞こえる泣き声がそれだ。クライマックスで東京中から（靖国神社からも）鳴り響く「平和の太鼓」の音と重なる泣き声、そしてギター。しだいに太鼓の音が追いやられ、赤子の泣き声が残る。（上手花道にだけスピーカーが立ててあるのはこの効果のためだった）
赤子を背負って子守している女の子が、神社に来ると赤ちゃんの機嫌がよくなると言う。ここはやはり神社なのだと皆が納得する。
C級（人道に反する罪）戦犯としてグアムに送還された健太郎は裁判の結果死刑となる。現地人相手にピッチング練習をし、捕りそこなった球を額に当てて脳震盪を起こしたのが、虐待に当たるというのだ。アメリカ相手に、中国相手に、東南アジア各国でこのような戦犯裁判が行われ、数百人が死刑になったと聞く。（追記、このテーマでは『私は貝になりたい』という名作がありますね）
健太郎は、ついこの間のことを忘れてはいけない。忘れたふりはなおいけないと言い、再び記憶をなくす（なくすふりをする）ことを拒んで出頭したのだった。
観客を惹きつけてやまない脚本の魅力、役者の演技の見事さ、舞台美術とギターの音のすばらしさに堪能した。
ただ一つだけ疑問が残ったのは、日本軍に「督戦隊」があったという台詞である。憲兵や上官が、戦場離脱、逃亡する兵士を射殺することはあったかもしれないが、組織として督戦隊があったとは聞いたことがないからだ。
おもしろかった。すばらしい舞台だった。満足である。
この後、川西町のフレンドリープラザでも上演する。また観てもいいかな、と思ったりする。
